PEOPLE つくり手

無垢材に出会うと、
つい顔がほころんでしまう。

今は少なくなった、無垢の材料。
最近の住宅は、芯材に表面加工した材料を使うことが多くなった。
無垢より安いし、品質も安定している。しかし50年近く大工をやってきた今でも、無垢の材料と出会うと、大工としての心が高ぶる。つい顔もほころんでしまう、今は棟梁だから、現場ではウチの大工たちに作業を任せることが多い。大工として脂ののった職人ばかりだから、安心だ。しかし無垢の材料だけは、自分でノコを引きたいし、削ってもみたくなる。長年使い込んだ尺の定規も無垢材にしっくりと馴染む。無垢材と尺定規。大工になって、よかった。

現場勝負の手作りの家が、
大工としての誇りだ。

20才の時に大工になった。大工道具は中学の授業以来だった。
上下関係が厳しい世界だと思っていたが、自分にとっては居心地のいい場所となった。
「ネンアケ」*の時、親方から大工道具を貰った。親方の自腹だ。その夜は嬉しくて、道具に名前を書いて並べたものだった。 あれから20年近くが過ぎた。今は4人の男の子の父親だ。
賑やかな家庭を持てたからこそ、良い家が建てられるのだと思う。自分たちが建てる家は、現場勝負の手作りの家だ。施主さんとも気さくに話しながら、この家について大工としての思いを語る時間が好きだ。

*ネンアケ：年季が満了すること。5年の見習い修業を終えたこと。

七十六になった今だから、
出来る家造りがある。

若いころから『段取り七分、シゴト三分』と仕込まれた。
この言葉の重さを76才の今になって改めて感じる。
膝を悪くしてから整骨院に通う。ここで出会う同年代はとっくに隠居の身だ。しかし自分は明日も現場に出向く。
現場ではユンボ*に乗ったりもするが、その日その日に必要な手配をすることが、仕事だ。工期全体を観ながら、今週は、そして今日は、明日はと段取りを考える。大工や左官工の技量とヤル気も一目でわかる。翌日は職人を入れ替えることもある。この自分の「目利き」があるからこそ、浅井良の家造りは手抜きもない、遅れることもない。

*ユンボ：建設現場で使われる油圧ショベルのこと。「ユンボ」は登録商標。

自分の出番は家の完成後。
家具職人の腕が鳴る。

家具屋に丁稚奉公に出た。15の時だった。
住み込みで、朝早くから夜遅くまで働いた。
親方に家具職人として仕込まれた。だから、この年になっても、手が覚えてくれているのだ。60才のころだったか、シゴトを辞めた。好きなことをやろうとしても、大した趣味はない。寂しくなってきた。ご縁あって浅井良で家具職人として働きはじめた。自分の出番は家が出来上がってからだ。
扉や棚の塗装や組み付け、扉の開け具合を調整したりもする。施主さんに具合を確かめてもらう。だから自然と施主さんとの会話も多くなった。今ではご指名をいただくこともある。